上週六和幾個朋友吃飯，他們興致勃勃地聊起當天會有一款懷舊線上遊戲重新上線：天堂！我是不玩線上遊戲的，連遊戲都很少玩。
國中時看到別的同學有 PS 2，就任性的要家人也買一台，結果遊戲機到手後，真正從頭到尾完成的遊戲好像只有三國無雙，因為可以不用腦的殺殺殺！都說遊戲可以訓練反應能力，確實我遊戲的操作反應是慢半拍的，再來很多遊戲也講求策略、計謀，但面對遊戲的世界，我大概是個智商非常低的人類。
近幾年，花比較多時間在玩的遊戲應該是薩爾達傳說，但也是有一搭沒一搭的玩。以我玩過不多遊戲的經驗而言，薩爾達應該是我見過自由度最高的遊戲了。不是單純無腦的打怪、解任務、升級；有策略、有解謎，可以享受龐大的世界地圖到處閒晃，也可以沉浸在分散地圖各處的主線劇情裡。
不論音樂、電影、藝術、文學甚至是遊戲，都一定有優劣之分，薩爾達就是我心目中高級感拉滿的遊戲。如果家中小孩非常想玩電動，這個遊戲可以很好的建立小孩的審美標準。有沒有可能多玩一些好的遊戲後，就更不容易被粗製濫造的遊戲吸引，也不容易沉迷？
不過網路遊戲的邏輯跟單機版遊戲又有點不太一樣，對於玩網路遊戲的人而言，遊戲性更多的體現在競爭與合作上。依照我這線上遊戲小白的理解，遊戲公司靠玩家間的競爭增加盈利、靠玩家間的合作強化黏性。
競爭就是等級跟排名，合作就是遊戲內玩家間的社交。不要小看競爭，很多遊戲裡面排名靠前的玩家不只花時間，更是砸錢無數，所以遊戲中排名靠前的阿宅絕不可能是現實中的魯蛇，最起碼也是個很會投胎的富二代。據網路新聞報導，一款叫做天堂 M 的網路遊戲，有玩家在遊戲中花了超過 1 億台幣。
小時候很難想像怎麼有人可以花那麼多錢在虛擬的遊戲裡面，直到我曾經有個朋友自己經營私人伺服器，我的價值觀才慢慢有被他遊戲的營收扭轉過來。
私人伺服器（私服）就是自己架設遊戲，打廣告吸引玩家來玩。跟官方遊戲最大的差別是，私服可以快速練功、快速擁有正常遊戲很難得到的強大裝備，簡而言之，玩私服，玩家可以透過花錢快速成神。
週末吃飯朋友討論的天堂是國中時非常流行的線上遊戲，那時也還流行著網咖，很多同學下課後會相約去網咖玩遊戲，我偶爾會去，但因為是個遊戲白痴，真覺得很無聊。20 年前的線上遊戲，不論畫質或是遊戲性一定不如現在遊戲，不過也不妨礙我那些朋友還有曾經為了這款遊戲熬過無數個夜的玩家們，這款再上市的遊戲更像是他們的青春對他們的召喚。
不過練功兩三天，這幾日群組裡就有朋友覺得有點累了！的確，體力不再，懷念的體驗如果只透過簡單花錢，重溫片刻，還能留有一些餘韻，像是聽小時候偶像開的演唱會。如果還要花時間熬夜，近視老花還有少睡後第二天行屍走肉的狀態不允許。
有本書 The Good Old Days: They Were Terrible!（過去美好的時光：他們糟透了！）
裡面有一段提到汽車發明前的紐約，都是馬車在走，整個城市有十幾二十萬匹馬，每匹馬一天產生幾十磅的大便，拉在路上，太陽曝曬後風乾，車子經過再揚起充實馬糞的粉塵，應該沒有人會因為馬糞是有機的就欣然接受。
懷舊其實是很好的情緒，不過我們會選擇性的美化過去，大腦會自己篩選、加工形成一個快速印象。
就像很多長輩會說某某料理是他小時候的味道，但組成回憶的不光只有味道，還有一家人聚在一起忙活的下午，入夜後餐桌上混著杯盤的笑語聲，把菜夾進你碗裡那雙蒼老的手，永遠叮囑你要吃飽在那個當下卻覺得多餘的關心……
